Laurent Vivante

e VVoyage
de Tanguy



Cher journal, SALUT !

Voila un exercice auquel je ne me suis jamais attelé :
t’écrire !

Aujourd’hui, j’ai le sentiment qu’il est I'heure de pallier ce
manque, d'autant plus que j’ai besoin d’évacuer un surplus de
pensées et d’émotions. Je ne sais pas ce que je pourrai te
confier ces prochains mois, alors sois indulgent avec mes
réflexions, mes phrases, mes idées et accepte-les telles qu’elles
s'échapperont de moi, de ma téte. Ca risque de partir dans tous
les sens.

Hier soir, avec ma femme Sara, nous avons fété vingt-trois
ans de mariage. Il y avait longtemps que nous n’étions pas
sortis, nous deux, seuls, sans Matthieu, notre fils. Nous en
avons profité pour faire une virée sur le lac et manger sur un
bateau de la société de navigation de Neuchatel. Puis nous
sommes allés voir, en avant-premiere, Le Discours de Laurent
Titard, une comédie qui nous a bien amusés et émus jusqu'aux
larmes. Il était temps de rire un bon coup, apres tout ce que
nous avons vecu avec cette maladie du Covid-19. Une belle
merde ce virus.

Ensuite ?

Nous sommes rentrés. J’avais un large sourire sur mon
visage et dans mon cceur. Sara a toujours cette étincelle dans
les yeux, ce regard qui me traverse et qui me dit : toi, t’es mon
homme ! Elle me I’a démontré sous la couette.

Puis, un réve...



Un réve interminable et détaillé s’est projeté dans mon
cerveau, a empli tout mon encéphale. Impossible de m’en
défaire. Je me suis débattu, mais il s’est installé, 1a, toute la
nuit.

Un réve puissant, d’une réalité saisissante, venu
chambouler mon esprit, mon ame, ma nuitée : j’ai revu Jordana
Bonnet. J’ai revu nos fétes, nos sorties, nos délires avec Flore
et Hugo. J’ai revu notre premieére rencontre et son regard qui
m’a immédiatement jugé. Mal jugé. J’ai aussi revu nos sourires
complices, parfois des mois plus tard. Et le soir ou je 1’ai
ramenée chez elle, quelle chaleur dans I’habitacle de ma
voiture ! Je crois que j’aurais voulu que cela perdure, que cela
prenne une tout autre tournure, pourtant il ne s’est rien passé.
Juste des levres qui s’effleurent, les yeux fermés.

Il ne s’est jamais rien passé entre nous. Jamais rien. J’aurais
voulu...

Puis, le réve s’est propulsé dans le futur avec des rendez-
vous chez elle, dans son cabinet, pour suivre une thérapie, une
réflexologie. La texture du réve était telle que j’en ai ressenti
tous les effets : des endormissements, des gargouillis dans mon
ventre, la [égereté dans mon ame et mon ceeur. Je gofitais avec
délectation chaque massage de mes pieds.

J’ai pu sentir la respiration et la fragrance de Jordana, et son
étreinte onirique était a me couper le souffle. Aucune idylle
n’a existé entre nous, alors pourquoi un songe me montre-t-il
qu’il y aurait eu une inclination de I’un vers 1’autre dans nos
jeunes années ? Pourquoi ?

Une histoire inaccomplie ? Possible ?
Improbable !

A présent que je suis bien réveillé, j’ai du mal & retrouver
mes esprits et des images du passé, alors que dans le réve, cet
autre espace-temps, tout était bien défini, tout était sans



équivoque. Son visage, quoiqu’un peu flou, le son de sa voix,
quoique lointain, ses gestes d’une déconcertante tendresse,
quoique légers comme une ombre, me mettent en émoi, encore
maintenant. J’en transpire de bonheur.

Je ne sais pas ce que cela signifie, c’est une énigme, un
mystere sur lequel je n’arrive pas a faire la lumiére. Un
mystere sans fondement, qui n’a rien de tangible. C’est peut-
étre pour cela que c’est un mystére.

Et mes visions du futur ? Une prémonition ?

Je ne comprends pas quel sens donner au long voyage
chimérique que j’ai fait la nuit passée. Dois-je en savoir plus ?
Dois-je la retrouver pour en parler ? Ai-je besoin de trouver ce
qu’il en était de nos sentiments réciproques, il y a trente-cing
ans ? C’est loin, si loin, trop loin, peut-étre. Trente-cing ans
c’est plus de la moitié¢ de ma vie.

C’est absurde, ce retour en arriére est insensé, tout autant
que mon réve. Qu’ai-je a y gagner ? Gagne-t-on quelque chose
a retrouver des bribes de son passé ?

Et j’ai peur. Tres peur. Certains voyages ne méritent pas
forcément d’étre entrepris. Certaines découvertes ne méritent
pas d’étre mises au jour. Il y a des vérités qui ne méritent pas
d’étre révélées.

C’est comme si un énorme étron avait pris la place de mes
neurones et de mes synapses.

Quoiqu’il en soit, merci de m’accompagner et de me
soutenir, peu importe ma décision. Je sens, comme Phileas
Fogg, que noircir tes pages me permettra de traverser diverses
étapes de mon existence future. Elles dureront certainement
plus de quatre-vingts jours.

Comme le disait Gandhi, Notre vie est une longue et pénible
quéte de la vérité.



Tanguy est assis a son bureau, chez lui, pensif.

Les deux index joints, il joue avec la pointe de son nez. Son
regard atterrit sur le clavier, puis dérive sur le texte qu’il vient
d’adresser a son journal. Il prend une bonne respiration, mais
peut-étre pas la bonne décision. Ses mains se disjoignent.
L’une s'empare de la souris, ’autre se pose sur les touches du
clavier. Adroitement, il fait glisser le pointeur a travers 1’écran
et clique sur I’icone du navigateur Internet.

Il se lance a la recherche de cette connaissance perdue de
vue il y a plus de vingt ans.

Son casque sur les oreilles, il écoute Hold On de Sarah
McLachlan. La chanson tourne en boucle depuis plus de trente
minutes, a croire qu’il en a un besoin impérieux pour se
motiver, ou pour se calmer.

Hold on

Hold on to yourself

For this is gonna hurt like hell.
Hold on

Hold on to yourself.

You know that only time will tell.

Il présume que sa recherche peut lui procurer des plaisirs
hors du commun, tout comme une désillusion quasi mortifere.

Il le sait,

ca le préoccupe,
ca leffraye,

¢a I’excite.



Am | in heaven here or
Am 1 in hell
At the crossroads | am standing.

Il doit faire face aux cahots de son émotion. Il retire les
mains de son clavier et s’affale sur son fauteuil, les bras
glissant de chaque c6té de son siege.

Il ferme les yeux.

Une chaleur apaisante prend possession de ses entrailles.
Des images de son réve s’impriment sur ses paupicres.
L’étreinte de Jordana est si vertigineuse, si réelle, qu’il peut
sentir son parfum, encore une fois. Sa téte tourne, telle une
toupie, tel un manége. Dans cette douce illusion, d’un ton
malicieux et tendre, Jordana lui souffle :

Tanguy, mon cher,
attrape-moi, si tu peux !

Un challenge ? C’est donc ¢a ? Un défi venu tout droit de
son passé ? Rien de mieux pour attiser I’envie de Tanguy. Il
esquisse un sourire. Il est le capitaine Achab, elle est sa...

Il ouvre les yeux et les leve au ciel. Non, ce n’est pas une
comparaison adéquate, cela ne lui rend pas justice, pense-t-il,
Perceval et le Graal, ¢’est une meilleure métaphore ! Le Graal.
Son Graal. Jordana devient son Graal. Mais pour le trouver, il
va falloir le chercher, le Graal.

Hold on
Hold on to yourself
For this is gonna hurt like hell.

Au boulot !
11 fait craquer ses doigts. Ses mains s’approchent du clavier.

Seuls les cliquetis des touches résonnent encore dans le
bureau. Tanguy sait qu’une simple recherche par des mots-clés



comme Jordana ou Bonnet, ou méme les deux mots ensemble,
ne suffira pas a la retrouver sur la toile. Aussi loin qu’il s’en
souvienne, elle a toujours ét¢ d’un naturel réservé, donc elle
n’a pas di étre souvent présente sur le Web, voire jamais.

I1 s’acharne.

Les lettres s’affichent sur 1’écran quasi sans discontinuer.
I1 s’entéte.

Tout chauffe, son clavier, ses doigts, son cerveau.

I1 s’excite.

Il essaie diverses combinaisons de termes qui pourraient lui
permettre de mettre la main sur un semblant de piste. Mais il
ne trouve rien.

Il s’irrite.
Rien de rien !
Le néant dans toute sa splendeur, ou toute sa noirceur.

Calerend dingue. Il se léve, sort du bureau, fait les cent pas
dans le corridor, le temps d’apaiser toute cette fureur. La
chaleur de ce début de mois de juillet n’aide pas a refroidir les
envies de Tanguy, bien au contraire.

Apres une moue qui en dit long sur sa détermination, il
change de PC et allume sa vieille bécanel. Il s'habille d'un
sweat et glisse la capuche sur sa téte afin de ressembler le plus
possible a Benjamin dans le film Who Am | : Kein System ist
sicher. Qui suis-je ? Aucun systéme n’est sir.

Non, aucun !

1 Mot familier pour définir un micro-ordinateur.



Il nettoie et ajuste ses lunettes. Le mode hacker est
enclenché, avec tout ce que cela impliqgue comme craintes et
excitation. Son portable laisse la place a un tout vieux clavier,
tellement usé que la moitié de ses touches sont effacees. Son
front perle. Il y a des réflexes qu’il est bon d’avoir lorsqu’on
veut visiter les parties les plus sombres d’Internet, comme
I’utilisation d’un serveur qui permet le passage par un réseau
sécurisé et un pare-feu® solide. Ce n’est pas la premiére fois et
pourtant ce sont toujours les mémes frissons qui le traversent,
comme a chaque occasion. Les octets défilent dans son
cerveau légerement ramolli par I’age. Ses doigts frappent
chaque touche du clavier avec une dextérité étonnante. Les
lignes de code s'inscrivent sur 1’écran en affichant des
caractéres qu’un utilisateur peu chevronné ne comprendrait
pas.

Une heure s'écoule.
Toujours rien !

Tanguy se jette en arriére dans son fauteuil. Il pousse un cri
de rage, suivi d’un cri de désarroi. Et toute sa palette de gros
mots y passe. Malgré ses vastes connaissances de ce monde
digital, occulte et intimidant, il ne réussit pas a mettre la main
sur Jordana.

Agacé ! Follement a cran !

Il baigne depuis pres de quarante ans dans l’univers de
I’informatique et il n’est pas capable de trouver, ne serait-ce
qu’une meche de cheveux de Jordana. Il va devoir se résoudre
a utiliser une méthode moins numérique : la bonne vieille
technique du détective prive qui pose des questions partout.

Quelle perte de temps ca va étre ! Et par ou commencer ?

2 Est un systéme de sécurité de réseau informatique.



Apres avoir éteint ses deux machines, il prend une feuille et
de quoi écrire. 1l griffonne quelques mots, un semblant de
marche a suivre, une sorte de fil rouge. En majuscule, et en
plein milieu, il note HUGO. Quatre lettres sur lesquelles son
stylo passe et repasse plusieurs fois. Quatre lettres qui
résonnent comme une des clés de I’énigme, mais certainement
pas la seule.

Les journées sont longues en ce début du mois de juillet
2021. Tanguy chausse ses espadrilles et annonce a Sara qu’il
va faire un tour dans les vignes, derriére Cressier. Il veut se
changer les idées, tout seul. Pendant une petite heure. Il
referme la porte derriére lui.



Cher journal, salut !

Ca ne fait pas encore une journée que je me suis lancé dans
cette quéte de la vérite, enfin, dans la quéte de mon Graal, de
Jordana, que je suis déja stoppé, bloqué, coincé.

Durant des années, j’ai tout fait pour acquérir un maximum
de connaissances dans mon domaine. Toutes ces heures
passées derriére un écran... elles auraient d0 m’aider a
apporter quelgues réponses, mais il n'en est rien. Ma recherche
dans le monde digital est un authentique flop, un raté
monumental, un fiasco sans nom.

Une belle merde ! Putain ! Tu comprends, journal, je suis
dans la merde !

A quoi bon avoir étudié toutes ces méthodes, parfois
risquées et peu reluisantes, si c’est pour n’aboutir a rien ?
Méme la partie la plus sombre de la toile ne m’a pas livré une
miette de piste.

Jordana est digitalement introuvable.

Aujourd’hui, je n’ai percé aucun arcane. Aucune de mes
tentatives n’a fourni ne serait-ce qu’une part de ce mystere.
C’est comme si Jordana avait disparu de la surface de la
planete. Est-ce possible de n’étre référencé nulle part sur le
Web ? Il semble que oui.

Je suis énervé et j’ai vraiment envie de tout envoyer bouler.
Ga me bouffe les tripes. Et je ne sais pas ou cela va me
conduire. Méme la petite marche dans les vignes n’y a rien
changé.



Je suis profondément dégu et j’espére que ce sentiment de
défaite et d’impuissance ne prendra pas le dessus.

Jenrage !

Il faut que je reste positif. Je me le dois ! Sinon, a quoi bon ?

Et tout ¢a pour un réve. Avec un peu de chance, si je
continue sur cette voie, je finirai par écrire ma propre

Traumdeutung, en espérant que Sigmund ne m’en voudra pas
trop.

Demain, je reprends le boulot, ¢a ira mieux, ¢a m’occupera
la téte.



Tanguy se léve et quitte sa place de travail. Il traverse le
vaste open-space a grandes enjambées, son portable a la main.
Il salue les deux personnes qui ont bravé les recommandations
édictées par la direction pour le travail en home office.

Apres s’étre tiré un café a la machine dans le réfectoire de
I’étage, il se rend sur la petite terrasse. Il est midi. Les cloches
de I’église en contrebas le confirment a coups de tintements
qui résonnent au-dessus des immeubles de la ville. Tanguy fixe
le clocher écarlate de maniére soutenue. Mais pourquoi la
basiligue de Notre-Dame-de-I’Assomption a-t-elle été
dénommée 1’église rouge ? se demande-t-il, pourquoi est-elle
rouge ?

Il pose son gobelet sur une table haute et débloque son
portable. Il surfe. I lit. L’église rouge de Neuchatel est
construite en pierres artificielles faites de ciment, chaux et
graviers, le tout teinté de rouge. Il semble que la couleur ait été
choisie pour ressembler au grés rhénan.

Intéressant.
Il quitte Internet. Repose son téléphone sur la table.

Il s’émerveille de la vue sur le lac de Neuchatel et les Alpes
que lui offre la petite terrasse.

Ses idées vagabondent. Elles sont tournées vers le réve
aberrant qu’il a fait la veille, vers Jordana, son odeur et son
étreinte si chaleureuse. Il s'accoude sur la table et vient appuyer
son front sur ses paumes. Il secoue la téte. Mais que signifie ce
réve ? s’interroge-t-il.



Il se reléve, avale quelques lampées de café, repose son
gobelet et reprend son portable. 1l fait défiler les contacts
jusqu’a celui d’Hugo. Au moment de lancer 1’appel, une force
intérieure irrésistible éloigne son doigt de la petite vitre tactile.
Freine, il referme 1’étui de son téléphone qui finit dans la poche
arriere de son jean.

Son regard balaye les cimes au loin. 1l cligne des yeux pour
supporter la clarté imposée par 1’astre du jour. Les Alpes ?
Elles sont belles en ce milieu d’été. Elles ont perdu de leur
blancheur. Changement climatique oblige, elles ont fondu plus
qu’a leur habitude, mais elles restent attrayantes, le tourisme
estival se développera et I’hivernal s’effilochera. Tant mieux :
Tanguy n’aime pas vraiment la neige et le froid, mais la
montagne, oui.

Il finit son café. Son esprit, surexcité par la caféine a peine
ingérée, bouillonne.

Apres s’€tre débarrassé diiment de son gobelet en carton, il
retourne a sa place. Il sort une boite-repas et une fourchette de
sa grande sacoche noire. Il récupere sa carte de timbrage.
Nonchalamment, cette fois, il retraverse 1’open-Space en
souhaitant un bon appétit aux deux collegues croisés
auparavant.

Arrivé dans la petite cafétéria, il clique sur la soupape de sa
boite-repas, la dépose dans le micro-ondes et regle le temps de
chauffe. Une minute devrait suffire. Perdu dans ses pensees,
Tanguy regarde le plateau tournant a travers la vitre sécurisée
de I’électroménager. Une sonnerie annonce que les soixante
secondes sont passees. Il tire sechement sur la poignée, prend
sa boite, laisse la porte ouverte pour la personne suivante avec
qui il échange un bonjour et un bon appétit !

Il prend place a une table, ouvre sa boite et plante diverses
fois la fourchette a I’intérieur, mais les petits pois ne se laissent
pas facilement attraper. Alors, il s’attaque aux morceaux de



viande qui n’ont pas les rondeurs nécessaires pour éviter les
quatre dents pointues s’abattant sur eux. Tanguy déguste sa
premiére bouchée nourriciere, mais son esprit est clairement
ailleurs, dans les profondeurs de son inconscient et de son ¢a.
Il est persécuté par cette question : quelle est la signification
de ce réve ? Putain de réve !

Obsédant. Enivrant.

Soudain, il bondit de sa chaise dont les pieds trainés sur le
carrelage émettent un cri strident. Merde ! J’ai oublié de
timbrer, constate-t-il.

Il se dirige vers la borne de timbrage et passe sa carte.

En revenant a table, son réve continue de le hanter, tant et
plus. Il a beaucoup de peine avec ce qui le bouscule, tout
comme il a de la peine avec ce qui n’est pas tangible. Toute la
journée, il manipule des zéros et des uns, alors, tout ce qui n’est
pas indéniable a le don de le déstabiliser. Bouchée apres
bouchée, son esprit creuse pour trouver une solution qui lui
permette de mieux comprendre cette illusion nocturne,
débarquée de son passé. Rien dans sa vie actuelle ne laissait
entendre qu’une fiction pareille puisse se produire. Encore
moins s’agissant de Jordana. Jordana, son Graal et son fantome
tout & la fois.

En revoyant certaines scenes de son réve, une image fait
surface : un carton qui pourrait contenir des informations sur
sa vie antérieure. A la mort de sa maman, il a effectivement
récupéré un carton contenant diverses affaires. Il faut qu’il le
retrouve. Ces affaires sont celles de sa vie de jeune homme,
alors qu’il créchait encore chez sa mere. Dans sa jeunesse,
Tanguy écrivait des poemes pour évacuer ses sentiments, bons
ou mauvais. Son cahier se trouve sirement dans ce carton et il
pourrait contenir des lignes dédiées a Jordana. Apres tout, sa
réverie lui montre peut-étre une piste a suivre. Ca doit étre
sérieux. Si son réve lui a montré Jordana lisant un poéme qui



lui était destiné, c'est que forcément c’est sérieux, du trés
sérieux.

— Alors Tanguy, tu te racontes des histoires a toi-méme ?
Tes confréres doivent beaucoup te manquer pour que tu te
parles a toi-méme, dit une de ses collegues en étouffant un rire
moqueur.

— Salut Jordana... euh, pardon, Josiane, se reprend-il.

— Ah ouais, ¢’est bien plus grave que j'imaginais, ajoute-t-
elle d’un ton inquiet.

— Désolé Jo, j’étais dans mes pensées.

— Si j’étais toi, j’irais me mettre au frais a la maison. La
chaleur te monte a la téte, mon vieux. Et, parler tout seul, c'est
un signe de senilité.

— Tu n’as pas tout tort. Je crois bien que c’est ce que je
vais faire. Merci du conseil. Bel aprés-midi.

— A toi aussi. Ciao.

Mais pourquoi se marre-t-elle ? Se parler a soi-méme est
une discussion comme une autre, selon la psychiatrie moderne.
Alors, si ¢a me fait du bien a la téte..., marmonne-t-il.

La fourchette de Tanguy continue a poursuivre les petits
pois. Il ne peut s’empécher de croire qu’avec une cuillere, ce
serait mieux.

Putain de p’tits pois !

Son repas terminé, il pousse un soupir de soulagement, a
pleins poumons.

Putain d’chaleur !
Il referme sa boite, se léve et rince ses outils au lavabo.
Putain de réve !



A la vitesse d’une tortue de mer sur le sable, il rejoint sa
place. L’envie n’y est plus. La chaleur et les idées qui
traversent son esprit ne sont pas d’une grande motivation, bien
au contraire. Ses yeux se posent sur 1’écran, mais rien ne
pousse ses mains a effectuer son travail routinier.

Non, rien. Rien de rien !

A chaque fois qu’il entame une lecture ou une validation
d’acces pour un client, sa cervelle s’envole vers le carton, il
doit bien étre quelque part ce foutu carton. Et quel est son
contenu ? Fatigué de réfléchir, il met son casque téléphonique
sur la téte, fait défiler sur 1’écran la liste de ses collégues et
double-clique sur I’'un d’eux. Aprés quelques sonneries, une
personne décroche.

— Salut Tanguy, t'as un probléme ?
— Non, chef, rien de particulier.
— Alors comment puis-je t’aider ?

— Pas besoin d’aide. Je voulais juste t’informer que je
rentrais a la maison. Ici, il fait trop chaud pour bosser.

— Je t’avais dit de faire du home office, mais borné comme
tues...

— Il n’y a pas que la chaleur, j’ai besoin de me détendre un
peu, ma téte explose.

— OK, passe un bel apres-midi. On s’appelle demain. Bye.
— Merci Michel, a demain.

Tanguy repose son casque et entame la mise a 1’arrét de son
ordinateur. Il contr6le que tout est bien rangé sur le bureau, car
il aime arriver le matin et que tout y soit en ordre.

Méticuleux ?
Psychorigide !



Il remplit sa sacoche avec la boite-repas, la fourchette et
quelques papiers qu’il a pris soin d’imprimer. Il quitte sa place.
Les deux collégues apercus a midi ne sont pas encore rentrés
de leur pause repas.

La borne de timbrage enregistre sa sortie.

Les portes du sas lui accordent non seulement la sortie du
bureau, mais aussi I’entrée au parking souterrain. Il monte en
voiture, aprés avoir jeté sa sacoche sur le siege arriere. La
barriere du garage s’ouvre, il grimpe la rampe d’acces et se
lance sur la route, la climatisation a fond.

Pris par toutes ses pensées, Tanguy parcourt, sans méme
s’en rendre compte, les trois cents meétres qui séparent le
parking du village de sa maison. Il faut un bon coup de klaxon
pour le sortir de sa torpeur. Méme sur un passage piéton, on
regarde si des voitures arrivent. Il fait signe au conducteur en
guise d’excuse. Putain, j'ai vraiment fr6lé la cata, cette fois,
remarque-t-il.

Une fois a 1’abri, dans son domicile, il pose ses affaires sur
le fauteuil de son bureau et monte a I’étage pour se préparer un
café bien serré. Il est quinze heures passées, de quelques
minutes. 1l a devant lui une bonne heure et demie avant que
Sara ne rentre a la maison, nonante minutes pour retourner le
galetas et retrouver le carton. Celui-ci n’attend que lui, il en est
intimement convaincu.

Il finit sa tasse et va soulager sa vessie. En revenant du lieu
d’aisances, il enfile des habits plus légers. Il se munit d’une
lampe de poche qu’il prend dans un tiroir de la commode du
salon, puis grimpe au deuxieme.



Avec la perche, il déplie les escaliers escamotables. Il
allume sa torche électrique et accéde au galetas. Quel foutoir
ici dedans, constate-t-il en regardant 1’amoncellement
d’emballages et de diverses autres affaires entassées depuis
plus de vingt ans. Il commence a déplacer tout ce qu’il trouve.
Il ouvre et referme des cartons, petits ou grands, avec une
logique bien a lui. Il ne veut pas risquer de rater I’ouverture de
la bonne boite.

Maniaque !

Sa détermination montre clairement qu’il n’a peur ni du
mythe de Pandore, ni de tomber de Charybde en Scylla®.

Tous les objets situés dans la piece y passent. Il découvre
de tout, mais rien qui puisse le guider dans sa chasse aux
souvenirs lointains. Pas de carton ! Enfin si, une vingtaine,
mais pas celui sur lequel il aimerait mettre la main. Il s’énerve,
parle fort, jure. Ayant perdu le peu de patience que la chaleur
lui avait laissé, il se redresse d’un coup et se prend la poutre
sommitale du toit sur le crane. Une pluie de blasphémes s’abat
sur le pauvre morceau de bois, qui, en une centaine d’années a
soutenir ce toit, a dii voir bien d’autres des tétes s’écraser sur
lui.

Tanguy, un peu calme, abandonne le galetas, replie les

escaliers escamotables, puis les remet en place. Il éteint sa
lampe.

Harassé ! Esquinté ! Elle devait étre 1a, cette boite, nom
de...

Dans son réve, le carton était dans le galetas, facile a
trouver. Mais il n’en est rien. Il redescend au premier étage,
s’affale sur le canapé et allume la télé. Il se frotte le crane.

xpression héritée d’Homeére et qui signifie « is ».
3 Exp héritée d’H t qui signifie « aller de mal en pis



Epuisé ! Vanné ! Endolori.
Putain d’poutre !

Le petit écran diffuse une émission sur une personnalité
italienne. Tanguy, qui écoute d’une seule oreille, comprend
que Raffaella Pelloni, actrice et chanteuse italienne, est
décédée.

Attristé ! Encore plus meurtri.

Déja que son moral frole le plancher, cette nouvelle le fait
plonger sous le niveau acceptable de 1’émotion.

E se si attacca col sentimento
Portalo in fondo ad un cielo blu
Le sue paure di quel momento
Le fai scoppiare soltanto tu

Alors que la RAI continue de passer les divers succes
internationaux de celle qui était surnommée La Carra, Tanguy
s’endort.

Tanguy, mon cher,

Je suis heureuse que tu aies pris la décision de faire
de moi ton Graal. Cela faisait longtemps que
j attendais ce moment.

Dans ton réve, tu m’as vue comme une jeune femme
hautaine et détestable, pourtant je n’ai jamais jeté sur
toi un regard méchant. C’était simplement de la
méconnaissance et une grande timidité.

Et ce n’est pas dans une discotheque que nous nous
sommes rencontrés pour la premiére fois. Nous avons
fait connaissance lors d’une soirée chez Hugo, car



J étais sa petite amie a [’époque. C’est lui qui nous a
presentes. 1l t’a présenté Flore lors de cette méme
noce.

Et au cours de nos diverses sorties, nous avons
discuté, parfois longuement échange. Une fois que les
barriéres de ton introversion, de ta profonde timidité
sont tombées, j'ai été surprise par le Tanguy qui
savait me charmer par ses mots et ses phrases. Et
aussi par tes attitudes calmes et douces.

Non, je ne t'ai jamais regardé de maniere
dédaigneuse. Curieuse, peut-étre, mais pas hautaine
ou arrogante. Enléve-toi cela de ta téte, cela ne
reflete pas ce que je ressentais.

Continue de réver, j’ai tant de choses a te dire.

Tanguy se réveille au claquement d’une porticre. Il sort
péniblement de son assoupissement et s’assied sur le divan. A
la vitesse d’un ai endormi, et toujours la téte bien meurtrie, il
se rend a la fenétre et tire le rideau pour voir ce qui se passe
dans la rue. Sara est rentrée. Augmentant progressivement la
vitesse de son pas, il descend les escaliers, traverse le couloir
de I’entrée, ouvre la porte de la maison.

Il salue Sara d’un baiser. Rapide, le baiser. Sara n’aime pas
les marques d’affection affichées en public. Doisneau” n’aurait
jamais réussi un magnifique cliché avec ces deux-la.

4 Robert Doisneau, photographe francais qui a réalisé un cliché
mondialement connu sous le nom de « Baiser de I’Hoétel de ville ».



Le coffre est plein de six packs d’eau. Il n’y a pas que lui
qui aime ce breuvage simple et vivifiant. La seule différence
est que Sara le préfére avec des bulles, ce que Tanguy ne peut
pas se permettre a cause de son opération a I’estomac. A
chacun sa flotte !

Les bouteilles sont entreposées a la cave.

Tanguy jette un ceil rapide au contenu des cabas avant de
les transporter a I’étage et de les répartir tantot dans le frigo,
tantot dans I’armoire a provisions.

Une fois les courses bien rangées, ils se posent sur un divan
et se racontent leur journée.

— Jai terminé vers quatorze heures trente, commence
Tanguy.

— Ah bon, ce n’est pas habituel. Que s’est-il passé ?

— J’ai une marotte de mon vécu qui m’obsede et j’ai voulu
trouver le moyen d’y répondre grace a un carton que j’avais
récupéré chez ma mere. Mais je n’ai pas pu lui mettre la main
dessus.

— Quel carton ? demande Sara, curieuse.

— Celui ou j’ai mis toutes mes vieilles affaires, comme
mon cahier de poémes.

— Oui, je vois de quoi tu parles.

— J’ai cherché au galetas, mais il n’y est pas.
— Normal !

— Normal ? demande Tanguy interlogqué.

— Ce carton est a la cave. Ca fait six ans qu’il attend que tu
fasses un peu d’ordre dedans.

— OQuais, c’est vrai. J’avais oublié. Le temps passe
vraiment vite.



— Ben voila, c’est la bonne occasion pour faire de 1’ordre,
chéri.

Tanguy la remercie et quitte le divan. En se dirigeant vers
la cuisine, il demande a Sara si elle désire un thé. Sauge et
gingembre, s’il te plait, répond-elle. Apres quelques minutes,
il pose un mug sur la table basse du salon, puis il réveille Sara
qui s’était assoupie. Elle le remercie d’un joli sourire et d’un
baiser langoureux.

Pour une fois, Tanguy ne se laisse pas aller aux envies de
Sara. Alors, sa tasse fumante en main, il descend au rez-de-
chaussée et la pose sur son bureau. Ensuite, il va a la cave et
en revient avec la boite tant convoitée. Son regard en dit long
sur I’espoir qu’il nourrit de trouver des réponses entre les six
parois cartonnées qu’il tient a bout de bras.

Il s’accroupit face au précieux sésame. Il ouvre le couvercle
et le pose a terre. Il inspire profondément et commence ses
fouilles. Il est a la recherche de son passé, c’est important.
Essentiel méme. Avec la minutie d’un archéologue qui
prospecte une parcelle de terrain en tentant de mettre a jour des
vestiges enfouis depuis des millénaires, il farfouille. Emergent
des photos de famille, des documents de sa mere, des
diplomes, des carnets de notes relatifs a ses années d’école, des
dessins et des bibelots de toutes sortes. Tiens, voila les lettres
de Flore, annonce-t-il, en les tenant soigneusement dans les
mains. Les timbres sur les enveloppes indiquent les USA et
I’ Autriche comme provenance. Flore avait passé une année
dans une famille américaine comme fille au pair pour y
perfectionner son anglais. Pour garder un lien avec ses racines,
elle avait choisi de communiquer avec Tanguy, d’ou la dizaine
de lettres qu’il tient dans ses mains.

En revanche, son cahier de poémes n’y est pas. Décu, trés
décu. Ces poémes sont quelque part, il ne peut pas les avoir
jetés. Ils représentent tellement dans sa vie qu’ils sont



forcément quelque part dans la maison. On ne jette pas une
partie de sa vie méme si elle n’a pas été extrémement heureuse.

Peiné.
Il remet dans le carton les quelques affaires qu’il a
éparpillées un peu partout autour de lui. Il se Iéve péniblement

de sa position en tailleur. Ses articulations de cinquante-sept
ans se sont fortement enraidies.

Putain d’vieillesse !

Il referme la boite qui reprend le chemin de la cave. Malgré
I’insistance de Sara, il triera son contenu une autre fois. Rien
ne presse. Le Graal avant tout, toujours le Graal d’abord.

En revenant dans son bureau, il s’assied dans son fauteuil
et déguste son thé déja tiédi. Maintenant que le carton a révélé
le seul secret qui pouvait rendre service a sa quéte, ses pensées
se tournent vers son carnet de poésies. En cherchant dans les
sous-sols de sa mémoire, il se souvient qu’il y a écrit un poéme
pour le Noél 2017. Le carnet est donc la, quelque part au milieu
de tout son boxon administratif. Mais ou ? Ou se cache-t-il ?
Dans quelle étagére, dans quel tiroir s’est-il perdu ? Ou, ou,
Ou...

— Tanguy ! Il est dix-neuf heures. Le repas est prét. Viens
manger, maintenant !

— Oui, oui, j’arrive, Sara, j’arrive.

Il finit son thé et I’amertume qui se trouvait dans son mug
finit par rejoindre son ame. Il monte a 1’étage ou 1’attend son
assiette. Sara voit bien que son homme n’y est pas, lui, dans
son assiette. Elle le questionne pour comprendre ce qui se
passe. Il n’est pas trés enclin a vouloir parler de son réve et de
sa recherche. Il ne sait pas quelle pourrait étre la réaction de
Sara. Il n'en a pas peur, mais il ne voudrait pas la blesser avec



une histoire qui date d’avant leur rencontre. Il ne veut pas
réveiller sa jalousie.

Il'y va a pas feutreés.

— J’ai fait un dréle de réve samedi dans la nuit et ca me
perturbe.

— Jordana ? demande-t-elle.
Tanguy tombe des nues.

— Oui, mais comment... qu’est-ce qui... comment,
comment tu sais ¢a toi ?

— Tu parlais dans ton sommeil et tu étais tellement agité
que ca m’aréveillée. Et puis, tu as hurlé son prénom, alors, pas
compliqué de comprendre a quoi, enfin, a qui tu révais.

La main un peu prise dans le sac, il raconte son réve avec
quelques détails et surtout avec la question qui le travaille
depuis deux jours : qu'est-ce que signifie tout cela ? Il aimerait
retrouver Jordana pour en discuter avec elle.

Sara, trés mécontente, montre des signes d’agacement. Il est
trés étonné de voir qu’un réve peut a ce point la contrarier.
Quel peut bien étre le probleme avec Jordana ?

Elle prend son temps avant de répondre a la question. Puis,
en pesant ses mots, elle rafraichit la mémoire de Tanguy. Le
soir de leurs noces, alors qu’ils étaient mariés depuis a peine
cing heures, Jordana essayait déja de le détourner de sa femme.
Elle n’arrétait pas de faire des allusions sur les mariages qui ne
tiennent pas, sur les amants, sur sa volonté de vivre des amours
libres. Et elle a méme tenté de danser avec lui leur premiére
danse.

Sara inspire profondément. Oui, elle ne 1’appréciait pas et
ne 1’apprécie toujours pas, ne ’appréciera jamais. Et oui, cela
la contrarie qu’il puisse réver d’elle. Et en plus de c¢a, il



aimerait la retrouver. Comment veut-il que cela convienne a
Sara ?

Tanguy tente tant bien que mal de la convaincre qu’il
cherche seulement a connaitre des éléments de son passé et
que, retrouver Jordana, pourrait raviver quelques souvenirs.

Plus il avance dans ses explications, plus Sara se braque.
Son regard noir montre clairement sa contrariété.

— Oh, et puis fais comme tu veux, a la fin. Tu m’énerves,
Tanguy, tu me tapes sur les nerfs! Démerde-toi avec ta
Jordana ! Va la retrouver et amuse-toi bien avec !

— Apres bient6t vingt-cing ans de vie commune, méme si
tu as le droit de t’énerver, je pense que tu pourrais aussi me
faire un peu plus confiance, non ?

Sara ne répond pas et secoue la téte.

— Je veux juste effacer une ombre du tableau, continue
Tanguy. Le fait de ne pas savoir, ¢ca me mine et ¢a pourrait
s’avérer plus nocif pour notre couple que ma recherche, méme
s’1l s’agit de Jordana.

— Je t’ai déja répondu, Tanguy. Fais comme ¢a te chante !
Et arréte de me casser les pieds avec cette bonne femme !

Le reste du repas se passe sans un mot, sans un
commentaire, sans un regard. Tanguy se léve, rince son
assiette, ses couverts et dépose le tout dans le lave-vaisselle.

— Il est ou Matthieu ?
— Chez Deb ! tonne Sara.

Vu I’état d’exaspération dans lequel elle se trouve, Tanguy
la laisse mijoter dans son jus et rejoint son bureau sans insister
ni demander son reste.

Assis dans son fauteuil, les pieds sur le bureau, les images
defilent dans sa téte. Ce sont tous les endroits ou il aurait pu



planguer son cahier de poémes. Et comme si la lumiere avait
enfin décidé d’éclairer sa lanterne, il revoit son cahier sur
I’étagere d’une armoire, celle juste derricre lui. Il se leve d’un
bond, a croire que la chaise lui brlle les fesses. Il ouvre
I’armoire, bouscule quelques classeurs et documents. Une
pochette bleue lui glisse dans les mains, risquant de faire
tomber tout son contenu. Il I'attrape au vol. Fier. Les voila, mes
proses !

Il se rassoit. 1l sort un paquet de feuilles de la pochette. Tout
est mélangé. Rien n’est classé.

Exaspérant. Quel désordre la-dedans ! pense-t-il.

Il'y a tout de méme des dates et des acronymes. Il feuillette
attentivement. En se basant sur les dates, il met les feuilles
dans I’ordre. Aprés une bonne demi-heure de ballet avec tous
ces papelards, il pose le tout sur ses cuisses. A 1’aide de
quelques post-its, il a réussi a classer ses écrits par périodes.
Voyons maintenant ou se cache Jordana Bonnet !

Son premier intérét se porte sur les poémes notés JB. Il en
prend un et se lance dans le déchiffrage de son exécrable
écriture de jeune homme. Il a 'impression d’étre le nouveau
Champollion confronté a un nouveau genre de hiéroglyphes.

Il trouve enfin un texte plus fluide et le parcourt en
chuchotant.

Titre... Everest

Si proche et si lointaine,
Je la touche qu’en réve.
Si émotive et si distante,
Je la caresse des yeux.

Je suis un ldche, je n’oserai jamais
Lui avouer ce qui brdle mon ame.



Elle correspond a ce que j attends
D’un amour vrai et profond, a l’exces.

Appréciable asperge que je peux regarder
Droit dans les yeux, mon égale,
Juste faite pour moi.

Auguste port de téte, que d’aucuns
Qualifierait d’arrogant, hautain.

Mais sa toison crépuscule souligne
Sa figure de lignes et reflets tendres.

Ses eeillades sont des invitations a
Chaque battement ; et je me noie
Dans ses mirettes chocolat, noires.

A chaque accolade, joue a joue, je sens
Combien elle peut étre inatteignable.

Je fais un effort, tous les pitons sont posés,
Mousquetons et crampons parés, mais je
Suis en apnée, j étouffe, je m’asphyxie.

Elle est mon Everest. Inaccessible.

Une émotion monte. C’est bien ce que je ressentais,
inatteignable, inaccessible, s’avoue-t-il.

Il sait maintenant que plusieurs parties de son réve ont une

connexion claire avec son passé. D une part, les poémes qui
attestent de son intérét pour Jordana et, d’autre part, les lettres
qu’il a échangées avec Flore. Mais quelle est la signification
de toute cette révasserie ? Encore et toujours cette méme
question. Mais il ne se lasse pas de se la poser. Douce

obsession.

Il prend la feuille qu’il a griffonnée, il y a quelques jours.

HUGQO, c’est lui la clé.



Comme les infections dues au Covid-19 ont drastiquement
diminué, aussi dans le Sud-Est asiatique, les portes de la
Thailande se sont rouvertes durant 1’été¢. Ainsi, Hugo a pu
rejoindre sa petite amie. Il va y rester jusqu’a la fin du mois de
juillet.

En attendant de pouvoir le contacter, Tanguy réserve
quelques jours de vacances pour sa famille. Cela fera du bien
atous, car la pandémie a laissé des traces dans les esprits et les
ceeurs, et encore plus dans les certitudes. Les gens sont fatigués
et ont besoin de retrouver un semblant de vie normale. Et
surtout de recharger les batteries en prévision de futures et
possibles vagues que les épidémiologistes annoncent déja a
grands cris.

Il éteint son ordinateur. Son regard balaye une étagere du
bureau et finit sur « Les essais » de Montaigne. Cette image du
philosophe chauve et a grande moustache I’emmeéne vers une
phrase apprise alors qu’il fréquentait le lycée : Rien ne fixe
autant un souvenir que le désir de I'oublier.

Il range la pochette a poémes dans un tiroir,

se léve,

prend sa tasse,

éteint la lumiere,

sort du bureau

et monte les escaliers pour rejoindre Sara, en espérant
qu’elle se soit calmée un tantinet, sinon il utilisera I’argument
vacances.

Non, rien ne fixe un souvenir autant que le désir de
I’oublier, se convainc-t-il.



